ÜBERLEBEN? Optional! Folge 006: Ein Wendepunkt
Suedas Wochenbericht vom 05. Januar bis 11. Januar 2026
Hallo? …Hallo? Einsatzzentrale, bitte kommen.
Hier meldet sich wieder Sueda Staneva, euer ersetzbares Crewmitglied Nr. 371. Immer noch im Einsatz, immer noch ersetzbar und momentan notorisch schlecht gelaunt.
Warum?
Naja ich bin momentan so wie ne schlecht kalibrierte Warnsirene – man hört mich schon von Weitem, keiner mag den Ton, aber ignorieren sollte man mich trotzdem nicht.
Was war diese Woche los? BitWalker hat die Woche schön auf den Punkt gebracht: „Diese Woche war wirklich witzig! Es war ein Hin- und Her. Nachts raiden sie und tagsüber finden wir unsere sachen wieder.“ Und genau so war’s ich schwör’s.
Willkommen zu ‚ner Woche, in der erstaunlich viel gebaut wurde, während gleichzeitig anderes konsequent zerlegt wurde.
Nehmt euch ne Pipsi oder ne Fronta von mir aus auch ne Spite und machts‘ euch bequem.
Hier kommt mein persönlicher Wochenrückblick aus einer Gegend, in der Boxringe schneller aufgebaut werden als Vertrauen und in der sich Ruhe zuverlässig immer dann einstellt, wenn gerade niemand hinschaut.
💣Montag – 05.01.2026 – Nachbarschaftsstreit und andere Katastrophen
💣Montag – 05.01.2026 – Nachbarschaftsstreit und andere Katastrophen
Der fünfte Januar begann ganz normal.
Herz-Aus-Gold baute weiter an ihrem Turm. Sie war beschäftigt mit Holz, Nägeln und der festen Überzeugung, dass Stabilität etwas ist, das man bauen kann, wenn man nur lange genug ignoriert, was ringsum passiert.
Gemeinsam mit Pinky holte sie Lina ( janinesta) ab. Die Dame in Blau. Oder "Lady in Blue". Je nachdem, wen man fragt und in welcher Tonlage. Unterwegs stolperten sie über drei Fässer, die gleich eingepackt wurden. dakel fuhr kurz vorbei, hupte freundlich und Basti grüßte ebenfalls. Für einen Moment fühlte sich das alles an wie Alltag. Dieses trügerische Gefühl, dass heute vielleicht zur Abwechslung mal nichts eskaliert.
Sora von Schmetterlings Tanz- und Theatertruppe, wie ich sie liebevoll nenne, schaute im Camp in Prigorodki vorbei. Er brachte keine guten Nachrichten mit:
Minen. Bei ihm zu Hause. Ein kleiner Nachbarschaftsstreit, nur ging es hier nicht um Maschendrahtzäune und Knallerbsensträucher, sondern es passierte das, was immer passiert, wenn man bewaffnet ist und Sprengstoffe besitzt. Man legt sich einfach Minen vor die Tür, weil Reden offenbar zu persönlich wäre.
Zusätzlich hatten sie einen unfreiwilligen Hausbesetzer. Einer von ihnen hatte wohl vergessen hinter sich abzuschließen, und der findige Nachbar hatte beschlossen, dass das Einladung genug war. Alles irgendwo weiter oben im Norden. Mehr Details zum Wohnort spare ich mir an dieser Stelle.
Dann kam die Nachricht, die hängen blieb: Schmetterling, Gaszone, Falsches Blut.
Sora hatte sie behandelt. Mit bestem Wissen und falschem Blut. Passiert schneller, als man denkt. Herz-Aus-Gold traf Schmetterling am Camp und gab ihr bestes „Herzblut“ mit, damit da nicht nochmal passierte. Hilft immer.
Eine Olga kam ihnen entgegen. Welche Farbe? Unklar. Konnte von KALLE, Davus oder Cala-j sein. Niemand weiß das so genau, und ehrlich gesagt ist das auch egal, solange sie freundlich hupen und vorbeifahren.
In „Last Hope“ fehlte mal wieder etwas: Der Ofen und der Steinkreis. Beides. Wie immer. Es wurde diskutiert, wessen Mutter, Großmutter oder Tante vierten Grades wohl gestorben sein musste, dass man schon wieder dringend Steine brauchte. Basti nahm es mit Fassung. Nach außen. Innen sah man ihm an, dass ihn das „typisch“ irgendwann auch einfach nur ermüdete.
Aber: ravini01 war wieder da. Ja, richtig! Der Kartoffelbauer und resignierter König von Dolina. Seine Kartoffeln fehlten, also wich er notgedrungen auf Kürbisse aus. Herz-Aus-Gold konnte ihn gerade noch davon abhalten, fünfzig Felder rund um das Camp in Prigorodki anzulegen. Es wurden zwölf. Alle randvoll. Natürlich. Manche Menschen eskalieren eben mit Gemüse.
Greenys Tom brachte Basti seine Waffe und einen Holster zurück. Hatte es versehentlich eingepackt, als er Unterstände in „Last Hope“ durchsucht hatte. Keine böse Absicht. Als klar war, dass das Zeug Basti gehörte und von Rio gesichert worden war, kam es sofort zurück. Der Typ hat Haltung gezeigt. Merkt euch das.
Greeny_29 selbst kam später auch noch ins Camp bei „Last Hope“ und half ein bisschen mit. Stämme schleppen. Ich erspare mir nun Witze über Stammhalter… Dann Explosionen in Elektro. dakel wurde beschossen, während er mit seinem Ada durch die Stadt fuhr. Später stellte sich heraus: ItsSniper55 (Spacer). Klar, natürlich. Es musste ja ItsSniper55 (Spacer) sein!
Nicht unbedingt die cleverste Kombination, eine versteckte Base zu bauen und gleichzeitig auf alles zu schießen, was fährt. Jannnik schoss zurück. Auf ItsSniper55 (Spacer). Und auf Sven. Oder Max. Einen neuen Überlebenden jedenfalls, der zur falschen Zeit am falschen Ort war. Chernarus liebt solche Zufälle.
Der Bert war derweil in Solnichniy unterwegs. Er kümmerte sich dort um das vernachlässigte Camp wie ein guter Vater. Tat das, was er immer tut. Und wurde dreimal getötet. Erst Keule. Dann nahm ihm das Bambi die Waffe ab. Dann erschossen. Der Bert versuchte zu reden. Der andere wollte nicht. Gab ihm jedes Mal den Rest. Herz-Aus-Gold machte sich auf den Weg, um nachzusehen. Fand nur noch Überreste. Keine Spur vom Täter. Solnitchniy eben.
Eine Anfrage von deco kam rein. Taxi-Service für einen Neuzugang. Absage. Hohe Gefährdungslage, Herz-Aus-Gold konnte leider nichts tun. Man fährt keine Taxis durch aktive Albträume.
Später halfen KALLE und Davus noch im Camp aus. Rüsteten sich ein wenig aus. Irina Zamenova reiste ins "Camp Gucci", um mit ihrem Blut auszuhelfen. Ja sie und die Chicks hatten ne Geschichte… aber ich glaube mit Der Bert kam sie immer gut aus und so brachte sie sich am Camp gerne ein. Als die beiden einen Spaziergang am Kartenrand machten, entdeckten sie dort einen geparkten LKW. Ohne Reifen. Darin Nägel, zu einem Penis gelegt. Kunst? Ich glaub eher nicht. Irina fand es nicht prickelnd. Der Bert Bert weigerte sich, die Nägel mitzunehmen. Er nannte sie „Pimmelnägel“ und wollte nichts damit zu tun haben. Verständlich. Der Verdacht liegt nahe, dass es einer der entwendeten LKW der Chicks in Action war. Bestätigt ist nichts. Aber Chernarus vergisst selten.
So endete dieser Tag.
🎯Dienstag – 06.01.2026 – Verrat am Camp – mal wieder…
🎯Dienstag – 06.01.2026 – Verrat am Camp – mal wieder…
In Prigorodki fand man Dinge, die niemand einfach so verliert. Beschädigte Bandagen, nicht mehr steril, Klebeband, eine Fackel, ein Knicklicht. Alles sauber drapiert, fast schon absichtlich. Keine Spur davon, wer das gelegt hatte oder warum. Kein Hinterhalt, kein offensichtlicher Zweck. Nur dieses Gefühl, dass jemand da war und wollte, dass man es merkte.
Felci kam mit einem Freund ins Camp. Waffen gezogen, Haltung angespannt, aber der Ton freundlich. So ein klassisches „Wir könnten, aber wir wollen eigentlich nicht“. Einer von ihnen drückte Herz-Aus-Gold eine Kartoffel in die Hand. Als wäre das die offizielle Währung für Vertrauen. Herz-Aus-Gold pflanzte ein bisschen an, angelte, tat Herz-Dinge. Jannnik holte sich noch einen Rucksack ab. Kleinigkeiten. Diese ruhigen Momente, die immer gefährlicher wirken, je länger sie dauern.
Dann kam die Nachricht aus Chernogorsk.
Cala-j. Überfallen. Zwei Bewaffnete mit weißem Armband. MISA, ziemlich eindeutig. Sie fesselten ihn, raubten ihn aus, ließen ihn aber am Leben. Nahmen ihm seine LAR. Cala-j nahm es erstaunlich gelassen. Ich glaube, ich wäre explodiert. Herz-Aus-Gold wäre vermutlich direkt in eine existenzielle Krise gestolpert. Aber Cala-j blieb ruhig. War überzeugt, dass die LAR schon irgendwie wieder zu ihm zurückfinden würde. Typisch Cala...
Zurück in Prigorodki: Ein Stolperdraht. Rauchgranate. Symbolischer Akt. Keine Tötungsabsicht, eher ein demonstratives Schulterzucken. „Wir könnten mehr tun. Wir tun es nicht.“ Ich ging natürlich voll rein. Klar. Wer sonst?
In Solnichniy legte sich Herz-Aus-Gold in einem Haus zur Ruhe. Wollte am nächsten Tag weiter nach dem Täter suchen. Dann hörte sie draußen eine Stimme. Rau. Aggressiv. Sie erkannte sie sofort: ItsSniper55 (Spacey). Er drohte. Offenes Drohen. Herz-Aus-Gold verstand erst gar nicht, was da gerade passierte. Als er versuchte, das Haus zu stürmen, riss bei ihr etwas. Komplett.
Sie stellte ihn zur Rede. Laut. Direkt. Sagte ihm ins Gesicht, welches Spiel er hier spielte. Das war ein verdammtes Camp! Dann folgten seine Ausreden. Seine angebliche Verteidigung. Herz-Aus-Gold im Rage-Modus. Vollkontakt, verbal. ItsSniper55 (Spacey) war völlig überrumpelt. Dachte offenbar, das wäre jetzt sein Ende. Herz-Aus-Gold machte klar: Sie würde ihn nicht erschießen. Aber verbal riss sie ihm alles ab, was noch an Rechtfertigung übrig war. Er stammelte etwas von „nicht ihr Camp“, von „er habe nicht gewusst, dass sie das war“ und „der andere habe versucht ihn zu töten“. Herz sah das ganz anders. Sie sagte ihm, dass sie wusste, dass er Der Bert Bert angegriffen hatte. Dass Der Bert Bert nicht einfach so angreifen würde. Dass das hier eine miese, feige Nummer war.
Am Ende zeigte ItsSniper55 (Spacey) so etwas wie Reue. Er nahm sich selbst das Leben, um wieder unten an der Küste zu spawnen. Ließ Der BertsSachen fallen. Auch den Cowboyhut. Dieses Detail blieb hängen.
Zurück im Camp in Prigorodki wurde es nicht besser. Schankmeister (Schankie) wurde von einem fremden Bewaffneten erschossen. Alarm. ItsSniper55 (Spacer) meldete Schüsse auf sich, ebenfalls in Campnähe. Die Campwache war alarmiert, lief mitten in der Nacht durch den Wald. Dunkelheit. Chaos. Hinterhalt. Ein Schuss. Campwache tot. Zum Glück nicht ich, aber das war in dem Moment egal. Der Schaden war angerichtet.
Und dann kam alles zusammen: ItsSniper55 (Spacey) hatte nicht nur Der Bert Bert in Solnichniy am Vortag angegriffen. Er war auch derjenige gewesen, der Schankmeister (Schankie) am Camp in Prigorodki erschossen hatte. Und die Campwache. Er hatte Herz-Aus-Gold s Stash geplündert, ihre Blaze gestohlen. Nicht die DMR, die war nicht dort versteckt. Ein schwacher Trost. Der Grund? Er hatte den Angriff von MISA auf seine Base nicht verkraftet. Wollte es allen heimzahlen. Seine Aggression richtete sich gegen Herz-Aus-Gold. Und gegen mich. Großartig.
Er ging noch weiter. Verbündete sich mit dunklen Mächten. Wie man das eben tut, wenn man beschlossen hat, dass alle anderen schuld sind. Das Schicksal zog irgendwann die Reißleine und ItsSniper55 (Spacey) verließ unser Chernarus. Vermutlich für immer.
Für solche Leute war hier kein Platz.
Basti fuhr umsonst nach Solnitchniy, wollte Herz-Aus-Gold abholen. Aber sie war längst weitergezogen. Gutes Timing sieht anders aus.
Im Westen, an der Tankstelle in Cherno, wurde Black Lion (Kanu) von einem grüßenden Bambi erschossen. Erst Herzgeste. Dann Schuss. Jammet, Pinky und s-tlk klärten das.
Als Herz-Aus-Gold wieder am Camp in Prigorodki ankam, tauchte ein stilles Bambi auf. Wurde versorgt, aber verhielt sich verdächtig. Schankmeister /Schankie) und Herz-Aus-Gold fesselten ihn und begleiteten ihn zur BBA. Wollten ihn dort in Ruhe befragen zu den Schüssen und den Angriffen. Sie hatten ihn gerade durchsucht, da fiel der Fremde tot vor ihnen auf den Boden. Das Schicksal hatte zugeschlagen und es duldete nicht, dass sich ItsSniper55 (Spacer) nochmals blicken ließ, egal als wer er sich ausgab.
Dann noch etwas später: Raidschüsse bei der "Rostigen Axt". Herz-Aus-Gold war gerade dort am Aufräumen und wäre fast vor Schreck gestorben. Sie saß zusammengekauert in ihrem verschlossenen Raum und wollte verhandeln. „Can we negotiate please, Mr. Raider?“
Eine tiefe Stimme antwortete: „There is no need for negotiation.“
Das saß. Herz-Aus-Gold war schockiert. Rechnete mit dem Schlimmsten... Dann stellte sich heraus: Es war MISA. Kein Raid. Ein Versehen. So zumindest Vince666 , wenn Herz-Aus-Gold die Stimme richtig zugeordnet hatte. Erleichterung. Die beiden zogen ab. Kurz darauf wieder Schüsse in der Nähe. MISA kämpfte dann etwas weiter im Süden gegen eine andere Gruppe. Schüsse bleiben nie lange unbeantwortet.
Elias tauchte wieder im Camp auf. Ein Santa crashte irgendwo rein, man erklärte ihm freundlich, wohin er gehen sollte.
Und so endete dieser Tag.
🪛Mittwoch – 07.01.2026 – Akkuschrauber auf Abwegen
🪛Mittwoch – 07.01.2026 – Akkuschrauber auf Abwegen
I.K.E.A. fährt jetzt weiße Adas mit grüner Motorhaube. Drei Stück. Sie heißen „DÖNATO“, „MARINATO“ und „RENATO“. Ich habe keine Fragen mehr. Wirklich nicht.
Herz-Aus-Gold baute an der „Rostigen Axt“ weiter. Und in Prigorodki stand die Feuerholz-Kisten aus dem Kochhaus plötzlich im Schrank. Jemand war da gewesen. Hatte sich Zeit genommen. Und hinterließ einen Smiley mit „Hi“ aus Kürbiskernen. Kunstprojekt oder Drohung? Chernarus unterscheidet da selten.
ninja2.00926 (UltrA) und ein anderes Crewmitglied grillten. Achja und SneakySnake tellte ausdrücklich klar, dass er die Fahne nur einmal runtergelassen habe. Die BzU bekam mit „Freakazoid“ einen Neuzugang und wurde quasi im selben Atemzug beschossen. Routine oder Einführungsritual? Parallel dazu begann der Angriff von KYS auf Severograd und Novodimitrovsk. Es war einer dieser Tage, an denen überall gleichzeitig etwas brennt und niemand weiß, welches Feuer zuerst gelöscht werden will.
In Prigorodki traf man auf Schmetterling. Die nennen sich jetzt die "Flamingos", aber vielleicht doch nicht, denn pinke Armbinden sind gefährlich. Der Nachbarschaftsstreit war beigelegt. Man hatte sich angefreundet. Am Tag zuvor waren sie in Chernarus Industry beschossen worden. Der Schütze war E.C.H.O. . Schmetterling hatte versucht zu verhandeln. „Don’t shoot please.“ Der Schütze verschwand. Später stellte sich heraus: E.C.H.O. hatte die pinken Armbänder gesehen und sie für KYS gehalten, weil diese kurz zuvor demonstrativ ein Foto mit pinken Armbändern gepostet hatten. Als klar war, dass die Flamingos nichts damit zu tun haben, ließ er ab. Missverständnisse sind hier oft tödlicher als Absicht.
Schankmeister (Schankie) kam ans Camp, redete ein bisschen mit janinesta (Selina). Zwei Fremde tauchten auf. Alfredo wärmte sich am Feuer. Später kam HolladieWaldfee dazu. Ja richtig. HolladieWaldfee von NWAC. Das andere Chernarus. Urlaub. Ruhig. Respektvoll. Man sprach über alte Zeiten. Über Raids von früher. Als NWAC mal NiggoBs Gruppe erwischt hatte, während sie auf Vanilla im Urlaub waren. Aber es blieb friedlich und HolladieWaldfee zog mit Alfredo weiter.
So erwachsen fühlt sich das hier selten an.
Dann kam Alpha. Ein Bambi. Ein Chat-Bambi. Einer, der Ausrüstung will, aber nicht allein sein wollte. Einer, der Herz-Aus-Gold hinterherlief wie ein Schatten mit offenen Händen. Jannnik überfiel ihn. Abschreckung? Alpha wurde dabei versehentlich getroffen. Respawn. Passiert. Lektion fraglich.
Sehr schnell wurde klar: Das hier sind mehrere Schauplätze. Prigorodki. Novo. Severo. Wie ein Netz. Als wollte man uns binden. In Novo wurde BzU_GraveDigger aus dem Wald heraus erschossen. Kurz darauf Angriff aufs Camp. @Jannnick fiel zuerst. Zwei Angreifer mindestens. Einer davon Alpha und ein zweiter Vex. Aber vermutlich gab es auch noch mindestens einen Dritten. dakel kam dazu. Basti erwischte einen und schoss ihn „uncon“. Jannnik finishte ihn. dakel wurde tödlich getroffen und leider hab ich auch einmal zu viel meinen Kopf aus dem TEC-Gebäude gestreckt…. passiert. Überleben ist ja nur optional.
Mitten im Gefecht, in einer dieser kurzen Pausen, tauchten Vince666 und (MISA) ROB von am Camp auf. Völlig überrumpelt. Ich warnte sie vor dem Schusswechsel und bat Vince666, den Humvee für LackrosCZE mitzunehmen. Herz-Aus-Gold hatte den ja extra eingeschlossen.
Tat er. Ohne Diskussion und es war ne mords Gaudi, das sag ich euch!
Am Ende hatten wir aber die Situation unter Kontrolle und erwischten drei Angreifer. Black Lion, Pinky und Jammet waren mal wieder ein eingespieltes Team.
Danach traf Basti in Solnichniy auf Vex und SEK. Erst wirkte es harmlos. Basti erklärte Vex und dem Fremden nochmals, was unsere Camps waren und was nicht.
Vex fragte, ob sie ihre Sachen zurückhaben könnten. Ich blieb stur. Nein. Nicht machbar. Warum auch? Damit sie gleich wieder angreifen? Vex erklärte stolz, sie kämen eigentlich aus einem anderen Chernarus. Der name ist mir gerade mal wieder entfallen, aber es war was mit Werkzeugen. Schleifmaschinen, Fräsen oder… ach ja Akkuschrauber!
Jedenfalls meinte Basti noch was von "Elite" und "PvP" gehört zu haben. Und das stellten sie dann auch gleich unter Beweis als der Fremde SEK sich nach der Absage mit Vex zusammentat und sie Basti mit einem Messer angriffen. Na super.
Akkuschrauber. Sag ich ja…
KALLE und Davus waren später noch am Camp. Die Flamingos beschlossen, die pinke Armbinde und ihren Namen zu überdenken. Und KYS? Naja das Gehirn der Gruppe meldete sich bei Basti und Herz-Aus-Gold. Verhandlungen oder Klärungen? Keine Ahnung.
Warum man das Camp in Prigorodki angegriffen hatte? Alte Rechnungen. Herz-Aus-Gold fragte, welche Rechnungen man denn bitte schön an einem Bambi-Camp mit untrainierten Leuten aus dem Hinterhalt begleichen muss. Aber man sprach sich aus und hörte sich zu. Beide Gruppen wollten eigentlich nur ihre Ruhe, wenn ich das richtig sehe. Also einigte man sich darauf, dass Herz-Aus-Gold künftig nicht mehr über diese Gruppe berichten würde. Wunsch nach Anonymität. Wird klar respektiert. Leider…
Aber hey, Vorfälle werde ich weiterhin benennen. Wenn man Abstand will: Bitte. Dann aber nicht auf Nähe pochen.
Abends kam Greeny_29 ans Camp. Ein nicht näher bezeichnetes Crewmitglied hatte nach diesem Tag keinerlei Lust zu reden. Sagte also nichts. Greeny_29 verstand es nicht ganz, machte ein bisschen auf cool, ein bisschen auf Katze. Am Ende ging er wieder.
Tja und so ging der Tag zu ende und es fühlte sich an, wie eine Generalprobe für etwas, das noch nicht vorbei ist.
🚗Donnerstag – 08.01.2026 – Fast wieder normal…
🚗Donnerstag – 08.01.2026 – Fast wieder normal…
Der achte Januar fühlte sich an wie der Versuch von Chernarus, so etwas wie Normalität zu simulieren. Ich würd sagen: Es hat sich redlich bemüht…
Der grüne Sarka, der vor einigen Tagen nachts am Camp vorbeigefahren war, stellte sich als Cala-j s „BUNTER HUND“ heraus. Er war also wieder gestohlen worden. MISA oder Silberfische oder eine hier nicht näher bezeichnete Gruppe mit lauter Vergangenheit oder jemand ganz anderes? Wir wissen es nicht.
Bitwalker wollte Rio übrigens seine Sachen zurückgeben. Es tat ihm ehrlich leid, ihn versehentlich erschossen zu haben. Und das meine ich ernst und lud ihn auf ein echtes Bere-Steak ein. Diese seltenen Momente, in denen jemand merkt, dass „ups“ einfach nicht reicht. Wir trafen am Camp auf ein schweigsames Bambi und kurz darauf überfuhr Bitwanted ein anderes, als sein Reifen platzte. Sehr unangenehm. Für alle Beteiligten…. Besonders aber für das Bambi, nehme ich an.
Cala-j meldete später einen erneuten Raid bei sich zuhause. Das Ergebnis: Klamottenspur bis zur Scheune am Leuchtturm und von dort nach Elektro. Beim anmenlosen Dorf brach er ab. Wollte das Spiel nicht mehr mitspielen. Irgendwann ist auch gut. Drei gegearte Spieler bewegten sich in Richtung Camp. Es sah kurz so aus, als würden sie auf Herz scopen. Am Ende stellte sich heraus: Fehlalarm. Es waren Sora (der eigentlich auch Jannik hieß), Andi, Schmetterling und noch jemand. Vermutlich René. Sie nennen sich jetzt die „Maskitos“ wegen ihrer Totenkopfmasken. Ich kommentiere das nicht... Als Theater- und Tanzgruppe fand ich sie sympathischer. Naja, aber scherzen taten sie trotzdem weiterhin gern. Und sie amüsierten sich über die zwei Janniks.
MISA-Leute kamen etwas später am Camp vorbei und Herz-Aus-Gold handelte etwas aus. Sie brauchten dringend ein Auto, denn der Humvee war… verunglückt. Herz-Aus-Gold hörte dass ein paar Schüsse im Norden damit zu tun hatten und kommentierte es nicht. Und LackrosCZE erzählte, dass seine Olga verschwunden war, die er in Zelenogorsk gefunden und flott gemacht hatte. Sie handelte einen Tausch aus und bekam weitere Nägel für den Boxring sowie zwei Nachtsichtgeräte, die (MISA) ROB noch übergeben wollte. Manchmal läuft Handel hier überraschend fair.
Am Camp tauchte ein Bambi namens Tim ( WilderRammler ) auf. Nannte sich selbst „der wilde Rammler“. Wenn er meint… Rio fand den gestohlenen Gunther von ninja2.00926 (UltrA) vor Elektro, beim Bahnhof. Offenbar dort geparkt, als KYS uns überfallen hatte. Herz-Aus-Gold folgte seinem Call, holte den Gunther ab und brachte ihn in Sicherheit. Dinge zurückholen ist hier inzwischen ein eigener Volkssport geworden.
Schankmeister (Schankie) nahm Tim ( WilderRammler) unter seine Fittiche, zeigte ihm die Grundlagen. Es war tatsächlich schön zu sehen, wie jemand Verantwortung übernahm, ohne gleich einen Plan daraus zu machen. Tim ( WilderRammler ) verlief sich später. Wurde krank. Klassiker. Aber wir bekam ihn wieder auf die Beine. Nachts half Basti ihm weiter bei „Last Hope“. Leise. Kein Pathos, keine großen Worte. Einfach zeigen, wie man hier nicht sofort stirbt.
♥️Freitag – 09.01.2026 – Rückholaktionen
♥️Freitag – 09.01.2026 – Rückholaktionen
Der 9. Januar begann mit einer Information, die man so auch nur in Chernarus bekommt: Basti mag Sarkas nicht. Ist ne Meinung. Aber ich muss sie nicht teilen. Ich liebe meinen gelben Sarka, den „WITWENMACHER“. Jedenfalls ließ mich Basti den roten Sarka bei ihm unterstellen. Danke… mal schauen, was Herz-Aus-Gold dann mit dem Schmuckstück vor hat. vJoni war jetzt nicht so wild drauf, wie es schien. Aber Herz-Aus-Gold tat mysteriös. Sie hätte schon genau die richtige Person im Kopf für „HOFFNUNG 5.0“ ich glaub da sind wir in der Zählung mittlerweile…
Die Maskitos saßen im Busch trieben allerhand Unfug und wurden von Pinky dabei beobachtet. Dann kamen sie plötzlich zum Camp. Ohne große Ankündigung, ohne Drama. Man redete. Pinky jagte einen Eber. Ich fischte. Am Ende grillten wir. Wir hatten tatsächlich Spaß. So richtig. Die Maskitos tanzten wieder um das Feuer, doch noch ganz die Tanz- und Theatergruppe. Manche Menschen verarbeiten Stress eben mit Choreografie. Könnte ne anerkannte Therapieform hier werden.
dakel war auch da. Irgendwann eskalierte das Ganze in einer Menschenpyramide. Fragt nicht… Es war einer dieser Momente, in denen man merkt, dass Überleben nicht immer bedeutet, ernst zu bleiben.
Ein fremdes Bambi tauchte auf. Sprach nicht. Sagte gar nichts. Später fanden wir Munition in Herzchenform in den Zelten. Und da war klar: Melo Katar . Einfach typisch. Manche Hunde markieren mit Urin, er hinterlässt Munition.
Am Rohbau kam noch ein Überlebender vorbei. Ein paar Schüsse fielen in der Ferne. Nicht viel Kontext, kein Nachhall. Danach kehrte Ruhe ein. Einfach so.
⛑️Samstag– 10.01.2026 – Lagerfeuer, Tanz, kurze Ruhe
⛑️Samstag– 10.01.2026 – Lagerfeuer, Tanz, kurze Ruhe
Der 10. Januar begann mit einem Geschäft, das man später vermutlich als „zu günstig“ bezeichnen würde.
(MISA) ROB Rob bekam den gelben Sarka von Herz-Aus-Gold zu nem Spottpreis. Dazu zwei NVGs. Vertrauen ausgesprochen.
WhiskeyMixer meldete weitere 600 Nägel an Spenden für den Boxring.
Dann tauchte Jakub auf. Ein slowakisches Bambi-Kind. Und ja, ich schreibe das bewusst so. Kind. Schätzungsweise 9 Jahre alt… Jakub rannte auf Herz zu, folgte ihr überall hin, sprach kaum Englisch, nur Bruchstücke. Die Kommunikation war gestaltete sich schwierig. Und unangenehm. Herz-Aus-Gold gab ihm eine Angel, zeigte ihm das Camp, versuchte Ordnung in etwas zu bringen, das sich falsch anfühlte. Über Funk meldete sich irgendwo die Stimme seines Vaters. Spätestens da waren wir uns einig: Kinder haben hier nichts verloren. Nicht in Chernarus. Nicht zwischen Minen, Gewehren und Leuten, die ihre Emotionen nicht sortiert bekommen.
Ein fremdes Bambi kam dazu. Bat darum, getötet zu werden. „Kill me please.“ Und tat es dann selbst. Herz-Aus-Gold wollte nicht, dass Jakub das sah. Sagte ihm, er solle wegschauen. Stattdessen begann der Junge, auch töten zu wollen und sie Emily zu nennen. Warum? Keine Ahnung. Hat nichts mit unserer Emily, also der von NiggoB s Truppe früher, zu tun. Aber solche Dinge graben sich ein.
Plötzlich tauchten Bambis überall auf. Zu viele. Ein Zeichen. Kampf zwischen MISA und vermutlich wieder der Berezino Union. Herz-Aus-Gold kam kaum hinterher mit Beerdigen. Jakub wollte helfen. Wollte auch Bambis töten. Wollte Teil davon sein. Herz-Aus-Gold sagte nein. Deutlich. Mehrfach. Und auch (MISA) ROB, der sich wunderte, woher der Junge seinen Namen kannte, sagte sie nehmen keine Kindersoldaten. Ein wichtiges Statement.
Zwischendurch hatte der Junge auch Black Lion im Ghillie verfolgt und geschlagen.
Er lebte gefährlich, ohne es zu begreifen und manch einer sagte im Funk, der Junge müsse endlich verstehen, dass es so nicht ging.
Es wurde kurz ruhiger. Campalltag. Basti in der Nähe. Dann fast das nächste Desaster: Jakub war kurz vorm Verdursten. Herz-Aus-Goldzeigte ihm den Weg zum Brunnen. Jakub lief in die falsche Richtung. Am Ende fand er aber doch den Brunnen. Und dann zog er plötzlich sein Stein-Messer. Bedrohte Herz-Aus-Gold. „Me kill you. Me kill you!“ Herz-Aus-Gold war überrascht. „Do you want to kill me?“, fragte sie ernst. Er fuchtelte wild mit seinem Messer vor ihrem Gesicht rum und wiederholte: „Me kill you!“ Und da passierte etwas.
Herz-Aus-Gold erinnerte sich. An Jannnik. An ItsSniper55 s Verrat. An all die, die Regeln missachtet hatten, Grenzen ignoriert, Warnungen überhört. Sie zog die Armbrust. Zielte auf‘s Bein des Jungen. Ein Beinschuss sollte es werden. Ihn ruhigstellen. Schutz. Kontrolle.
Herz-Aus-Gold drückte ab.
Jakub fiel.
Und stand nicht wieder auf.
Sie schrie. Laut. Rief seinen Namen, rüttelte verzweifelt an ihm. Jakub. Nichts zu machen. (MISA) ROB kam wieder als Bambi vorbei, sagte er habe Jakub in Elektro getroffen. Der hatte etwas davon gesagt, dass sie ihn erschossen habe? Was hatte sie da nur wieder angestellt? Herz-Aus-Gold erklärte. Rechtfertigte nichts. Es war nicht geplant, aber passiert. Und damit muss sie jetzt leben.
Nebenbei meldete (MISA) ROB acht gefallene Gegner in Berezino. Beschrieb die Schlacht in allen Farben. In Elektro wurde Basti im Boot angeschossen. Er versuchte sich zu wehren, wurde dann aber von einem Zweiten erschossen. Vermutlich zwei von MISA, aber sicher war es nicht.
Herz-Aus-Gold suchte in all dem Chaos weiter nach Jakub, aber sie fand ihn nicht. (MISA) ROB übergab ihr später in Elektro am Camp die beiden NVG. Sachlich. Still.
Und dann, mitten in all dem, ein Bruch.
Ein guter.
Lina ( janinesta) wurde in die Reihen der Samariter aufgenommen. Pinky vollzog das Ritual und nahm den Eid ab. Worte. Bedeutung. Herz-Aus-Golderinnerte sich daran, was das Samariter-Dasein bedeutete. „Ich schade nicht ohne Grund.“ Auch wenn Jakub ein Kind war, er hatte einen Grund geliefert. Chernarus war kein Ort der Hoffnung, sondern ein Prüfstein. Das wurde ihr nun wieder mit einem Schlag bewusst.
Der Abend endete am Lagerfeuer. Geschichten. Zusammensein. Basti, Schankmeister (Schankie), Jammet, Black Lion, Pinky, S-TLK, Lina ( janinesta) und Herz-Aus-Gold. Ich achtete währenddessen von einiger Entfernung aus aufs Camp.
Schmetterling meldete, dass sie beschossen wurde, aber Hilfe bekommen hatte. Der Bert Bert kam als Bambi ans Camp, spendete Blut der Gruppe 0-.Lina ( janinesta)übernahm traditionell die Nachtwache. Schüsse aus einem namenlosen Dorf. Sonst Ruhe.
Am Ende zog Der Bert weiter Richtung Solnichniy. Turm. Fahne. Weitermachen.
⚔️Sonntag – 11.01.2026 – Berezino fällt
⚔️Sonntag – 11.01.2026 – Berezino fällt
Der 11. Januar begann ungewohnt produktiv.
In den frühen Morgenstunden. Freiwillig. Mit Werkzeug.
Der Boxring wurde gebaut. Endlich. NiggoB, WhiskeyMixer und seine Leute packten mit an. Viel Gerede, viele Hände, unterschiedliche Vorstellungen davon, wie gerade etwas zu stehen hatte. Der Ring trägt jetzt offiziell einen Namen – "HÅRDSLAG"-Arena. Jannnik bekam zur Einweihung erst mal ordentlich von NiggoB einen mit. Vermöbelt, verwundet, symbolisch. Taufe bestanden.
Es gab Uneinigkeiten beim Bau. Natürlich. Aber am Ende stand das Ding. Stabil genug, um Frust, Stolz und falsche Entscheidungen auszutragen. Chernarus braucht solche Orte.
Parallel dazu weniger erfreuliche Nachrichten: Eine Gruppe Neulinge mit Emily (Also der echten) wurde bei Shakovka erschossen.
Wieder Schüsse auf die Berezino Union. I.K.E.A. und die Chicks in Action kamen zum helfen. Man kämpfte dieses Mal wohl Gerüchten zur Folge gegen MISA und die Silberfische. Und letztere grillten zwischenzeitlich auch mal ganz entspannt am Camp. Ich möchte nicht wissen, was das Gesundheitsamt dazu gesagt hätte... Herz wollte es vermutlich auch nicht wissen.
Tom ( autisticdeer sticund Schmetterling waren am Camp. Man tauschte sich aus. Und ja – noch ein neuer Tom. Fürs Register. Dieser nennt sich autisticdeer oder „Trubo Tom“. Willkommen im Namenschaos…
Pinky und Black Lion kamen vorbei. Kurz darauf wurde Trubo Tom ( autisticdeer) bei Solnichniy erschossen. Pinky, Jammet und Black Lion zogen gemeinsam los, um Sachen zu holen. Gleichzeitig meldete Crippsy einen Notruf aus Vybor – kurz vorm Verhungern. Herz-Aus-Gold hatte kein Auto parat. Also tat sie, was sie immer tut: Sie funkte andere an. Bat um Hilfe. Leute rannten los. Motiviert. Hilfsbereit.
Dann stellte sich heraus, dass der Ort nicht ganz der Ort war, den Crippsy auf der Karte angegeben hatte. Vielleicht standen die Sterne auch ungünstig. Und am Ende war sein Freund WayneyyB_TTV ohnehin schneller. Die Gruppe kam umsonst. Enttäuscht. Verständlich. Crippsy selbst? Nonchalant, englisch-höflich, dankbar für den Versuch. Herz-Aus-Gold stand da und fühlte sich wie eine Idiotin. Und dachte darüber nach, wem sie künftig noch Hilfe anbietet – und wann.
In Berezino eskalierte es dann richtig: Ein riesiger Kampf. Noch immer Gerüchten zurfolge die Chicks, MISA, Silberfische und I.K.E.A. Und diverse andere Duos? Wer weiß.
Der Kampf war verbittert. Um die Base. Und am Abend war klar: Trotz allem Widerstand war Berezino gefallen. Die Berezino Union musste sich zurückziehen. Erstmal woanders unterkommen. Obdach auf Zeit.
Tom ( sloptork ) von der BzU stand später beim Angeln. Parallel dazu ein Angriff auf Elektro. Gegenschlag auf eine Base von MISA. Kaum Gegenwehr, denn die waren ja alle anderorts beschäftigt. Kaum fiel hier etwas, wurde auch schon wieder zurückgeschossen. Es dauerte lange, bis die Schüsse endlich verhallten und wieder Ruhe eingekehrt war.
Fazit…
Und damit, an alle, die diese Woche irgendwie durchgerutscht sind – vom frisch geschlüpften Bambi bis zum alten Hasen mit zu viel Meinung – das war sie also. Sieben Tage Chernarus, in denen sich Nächte und Tage widersprachen, in denen man nachts Dinge verlor und sie tagsüber erstaunlich oft wiederfand. Eine Woche, in der Boxringe gebaut wurden, während Bases fielen, und in der zwischen Schüssen, Funkrufen und Fehlannahmen immer noch Platz für ein Feuer, ein paar Fische und sehr müde Gespräche blieb.
Herz-Aus-Gold machte das, was sie immer machte.
Sie half. Sie sortierte Chaos. Sie stellte sich zwischen Fronten, ohne sich vereinnahmen zu lassen, und erinnerte mehr als einmal daran, dass Menschlichkeit hier keine Selbstverständlichkeit ist – sondern eine Entscheidung, die man jeden verdammten Tag neu trifft. Ganz nach Art der Samariter.
Ich hingegen sammelte Eindrücke.
Ich hörte zu, wenn Stimmen lauter wurden, als es nötig gewesen wäre. Ich merkte mir, wer plötzlich erstaunlich wortreich wurde, wer am liebsten still verschwand und wer Verantwortung behandelte wie ein Leihfahrzeug: kurz benutzt, schlecht abgestellt, nie zurückgebracht. Mit Funkrauschen im Ohr, sarkastischen Randbemerkungen im Kopf und einem sehr klaren Gefühl dafür, wann etwas kippt.
Wenn ihr mich sucht: Ich bin irgendwo zwischen improvisiertem Lagerfeuer und dem nächsten Funkspruch, mit einer Pipsi, die eigentlich schon leer sein sollte, Waffen, die zu viele Kämpfe gesehen haben, und einer Geduld, die diese Woche deutlich mehr gearbeitet hat als vorgesehen.
Ersetzbares Crewmitglied Nr. 371 - Ende.
🎞️VIDEOBEITRAG (ab Sonntag, 18.01.2026, 18:00 Uhr):